
Día 1: tardecita de marzo. Patio de Medida x Medida. Hace calor. Hablamos de

nuestras infancias y juventudes, coincidentemente, transcurridas en pueblos de

“la pampa gringa”. La abulia, la lejanía de un paisaje inmenso -¡pero inmenso de

verdad!-. Las tardes de verano, de invierno. El campo infinito. No hay ni grabador

ni libreta de apuntes. Inventamos un plan para comenzar este emprendimiento.

Día 2: caminando encontramos un bar, en un entrepiso, por encima de una playa

de estacionamiento. - ¿Podrá ser?, casi al unísono nos preguntamos. Bursátil es

el nombre. Salvo una mesa con un hombre y una mujer que de a ratos se besa-

ban, estábamos solos. Hicimos bajar la música cuando notamos que el volumen

no nos iba a dejar conversar. Mesas con manteles negros; uno al revés. 2 cafés

y un jugo de naranja. Comienza la “entrevista”.

Las obras llevan al lugar

Furtivos fue una obra que me hubiese encantado seguir haciendo. Había mucho más público para
verla pero no pudo ser. Yo creo que fue porque había “malambo y flamenco”, entonces la gente
decía “qué será eso que junta malambo y flamenco”. Y cuando la veían se emocionaban y se que-
daban luego que terminaba... Había público que sabía que era un grupo de danza contemporá-
nea y eso, también, era muy atractivo. 
A Entretanto nosotros fue mucha gente pero no sucedió lo que con Furtivos. Ahora que lo pien-
so, creo que el “malambo y el flamenco” convocan mucho público.
Cuando comencé a coreografiar lo hice en el Teatro San Martín, aquí, en Córdoba. Lo primero fue
un solo, Fruta prohibida. Después un trío, Variaciones para tres mujeres solas. Fue con Cheté
Cavagliatto, en 1996, que empecé a trabajar en espacios no-convencionales. Y es verdad que
desde allí casi no trabajé más para teatros a la italiana. Wang Fo lo hicimos en el Museo de la
Industria, Cartas para los días de lluvia la montamos en Medida x Medida, que es un espacio
independiente. La trilogía de la Divina Comedia que dirigió Cheté se hizo al aire libre (El Infierno

y El Purgatorio) y en el Salón de los Pasos Perdidos de Tribunales (El Paraíso). Lorca, poeta inco-

rregible fue en el CCE.C.
Hice nuevamente obras para teatros a la italiana en una convocatoria del Ballet Contemporáneo
del Teatro San Martín de Buenos Aires que se estrenó en el Teatro Alvear y el trabajo que hice para
el Instituto Universitario Nacional de Arte (IUNA), que se montó en el Teatro del Centro Cultural
de la Cooperación, también en Buenos Aires. Hice un trabajo para Maximiliano Guerra, que aún
no se estrenó, y es para teatro a la italiana. Ahora estoy pensando un trabajo nuevo para el CCE.C
y, tenés razón, no hago muchos trabajos para teatros convencionales.

Creo que pensar un trabajo en artes escénicas abstraído del “espacio” es

casi imposible.

Sí, yo cuando estudiaba, y pienso que porque lo hacía en el Teatro San Martín, creía que era así:
el teatro era a la italiana. Pero después algo me pasó... pienso que fue la experiencia de Wang Fo,
ese espacio tan grande, ¡un museo de la industria!... algo que no me lo puedo sacar de la cabeza.
Aún cuando pienso en “el lugar”, también tiene que ver quién te convoque a trabajar. Hay cosas
que ya están preestablecidas: te llama el CCE.C, como fue para Furtivos, y sé que será allí. Yo digo
voy a utilizar los patios y que la gente circule. Hay algo también intuitivo en el momento de pen-
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sar “el lugar”. Tal vez sea que el espacio convencional, el teatro a la italiana, hoy me aburre, si lo
pienso como lugar para trabajar. Cuando trabajás al aire libre sabés que tenés que correr para sacar
los “tachos” cuando se larga a llover. ¡Y siempre después de suspender sale el sol!
Ahora que lo vuelvo a pensar, me gustan mucho los espacios con desafíos extras. Con Maximilia-
no Guerra me sucedió algo diferente. Él me pidió un trabajo que pudiese montar en la Sala del
Colón o en un escenario en una calle, quiere decir, que el público pueda ser el de una sala a la
italiana o alguien que la mire mientras come un choripán.

¿Y?

Le dije que me iba a volver loco. Me preguntaba cómo iba a hacer una obra para que la viera
alguien a 2 cuadras del escenario, que la mira proyectada en una pantalla, y alguien sentado en
la butaca de las plateas de un teatro. Pensé mucho en el despliegue de la obra, algo lo suficien-
temente atractivo e inteligente a la vez. No sé si lo logré. Tengo muchas ganas que se la estrene,
tengo muchas ganas de verla.

Al principio hay una idea

Entretanto nosotros surgió de esta idea: había mesas, largas y negras, veía 6 o 7 (al fin terminan
siendo 5) y eran como ataúdes. Por detrás -en perspectiva- veía un bailarín sentado haciendo
gestos. Era una composición espacial, que después terminó en estas especies de mesas-camas-
rampas y de color rosa, nada más alejado del negro. Al principio siempre hay una imagen o una
sensación en la que tengo que confiar. Anoto todo, todo lo que me sucede. No terminaron sien-
do mesas ni cajones de muertos, pero la obra terminó teniendo que ver con la muerte, la muer-
te para comenzar algo otra vez. Por eso la música de la obra, que eran versiones en inglés y fran-
cés de “No me dejes, no”, sólo dos veces está en español, y antes la antecede un minuto de silen-
cio. Para que el público entienda que es un homenaje que hago a todos los que alguna vez se ani-
maron a morir de amor.
Siempre hay algo biográfico que trato de universalizar; pero el único tema que trato -aún sien-
do recurrente- es el amor; no hago otra cosa que hablar siempre de lo mismo. Hay algo que no
entiendo y que intento descubrir. Cambio los elencos, pero los textos con los que trabajo, las pau-
tas, son las de siempre... parezco un irreverente pero hablo siempre de lo mismo: el desamor.

La lejanía, los viajes y el regreso

Cuando viajé, cuando estuve en España, nunca monté nada allá. Tal vez porque siempre pensaba
en que me volvía. Aquí me siento en “familia” porque conozco las cosas. No logré comprometer-
me con “un trabajo”. Algo similar a esto me sucede en Buenos Aires; me surgen proyectos y voy,
trabajo y me vuelvo. Después del trabajo que hice con el San Martín de Buenos Aires, creo, que
era la ocasión. Me habían recibido bien. Era “el momento”... pero acá estoy; y estoy contento. Aún
cuando aquí -igual debe ser en todos lados- pasen cosas alucinantes y otras no tanto.
Tengo una imagen de cuando chico: en el campo, jugando con barro, atardeciendo, viendo las
gallinas que se iban a dormir a los árboles y escuchar el sonido de los vecinos hablando, que esta-
ban muy lejos. Era angustiante. Cuando nos fuimos del campo, mi padre no quiso más volver allí.



Mi madre va todos los años al Festival del Malambo y aprovecha para visitar los familiares. ¡Esa
llanura es terrible!
Cuando viajé a Australia a poner Lontano Blu encontré semejanzas en esas geografías; claro que
con otras culturas, la italiana y la inglesa. Pero los eucaliptos... era la misma vegetación. Un día,
fumando un cigarrillo fuera del ensayo, se me acerca la directora y me dice “Es tan angustiante”.
¡Ella sola me lo dijo! Podía ser un paisaje de mi infancia en Argentina. Tal vez sea el conocimien-
to de eso “cultural” lo que me hace volver.
Distinto fue cuando me fui a España después de Wang Fo. Estuve quieto por 2 años. No pude hacer
nada. Después volví y monté Entretanto nosotros. De allí que lo biográfico se mezcle en mis obras
porque me acosté muchas noches con una rara sensación como queriendo que una guillotina me
cortara al medio. ¡Quería desaparecer! Por eso los personajes de la obra quieren ahorcarse, no
para suicidarse sino para dejar de existir.

Estar vivo para crear

Si no estoy enamorado con lo que quiero hacer no puedo llegar a la gente, no puedo manipular-
los -en buen sentido- para atraparlos, para que se enamoren de lo que ven. Me pasó estar traba-
jando con grupos que se reían un poco de esto. ¿Pero de qué sirve estar 24 horas ensayando, sal-
tando como un loco, si no sentís nada ni sentís al otro? Allí dije basta, les dije que buscaran una
casa, yo hacía la cena. Nos juntamos a ver videos de danza -que es otra forma de seguir traba-
jando- y sucede que conversando se dan cuenta que no se conocen. Aún trabajando juntos todos
los días no saben qué piensa el otro. ¡No se dan cuenta que trabajan con otro ser humano! A mí
no me sirve el artista que no trabaja desde la pasión más allá de la exquisitez del movimiento. Creo
que a veces tiene que pasar “algo”, algún texto tiene que poder ponerte un poco loco, y no hablo
de catarsis. Algún día hay que desbordarse. La gente con la que tengo que trabajar tiene que
estar viva. Aún con el riesgo y la exposición que esto significa. He trabajado siempre -por suer-
te- con artistas que me dieron lo mejor en los procesos creativos.

¿Y vos cómo terminás?

Muerto. Con la felicidad de haber recibido mucho más de lo que pedía... No puedo evitar apasio-
narme.

Final día 2: no terminamos, sino que nos pidieron que nos fuéramos para poder

cerrar el bar. Para el próximo encuentro debemos buscar un lugar que permanez-

ca abierto más tiempo. La pareja hacía largo rato se había retirado, tal vez para

poder besarse sin espectadores.

Día 3: tardecita. Buscando un nuevo bar, nos detenemos en uno que está, ahora,

debajo de un gran edificio (de esos nuevos que han pululado dentro de las fron-

teras de Nueva Córdoba). No hay nadie dentro, pero parece que no cierran tem-

prano. Esta vez las mesas no tienen manteles, pero hay un televisor encendido.

Pedimos que bajen el volumen y de buena gana aceptan. Creo, ambos coincidi-

mos, que parecemos un tanto raros. Pedimos 2 cafés. Le coloco el micrófono

solapero y doy “rec” al grabador. Walter abre su cuaderno y me lee unas palabras

que anotó del encuentro anterior.

¿El arte no sirve para nada?

Hay algunas cosas que van sucediendo que me remiten al tema del maltrato. ¿Qué puedo hacer
con la danza? ¿Cómo puedo servir para trabajar sobre ese tema? Me está seduciendo mucho el
trabajo en barrios con personas que tienen menos que uno. Me puse a buscar y encontré que en
Buenos Aires, por ejemplo, hay un sitio que se llama “Crear vale la pena” que lo coordina María
Inés Sanguinetti -una bailarina-. Me seduce mucho la posibilidad de este trabajo, al cual acce-
dés con sólo salir del “teatro”. Son los momentos de frustración -aquéllos que hablamos en el
encuentro anterior- en los que me cuestiono qué aporte hago yo (o hacemos, digo, por el equi-
po con el que trabajo). ¿Cómo puedo hacer para que desde la danza ayude a cambiar algo del
entorno? Me encantaría saberlo; sería encontrarle el sentido, y esto me lo pregunto cuando yo
soy el que lo pierde. Muchas veces pienso (y no soy el único colega del medio que lo pensó algu-
na vez) “dejo todo y me pongo un bar”. No podría; no sé hacer otra cosa, y aunque tampoco sé si
lo hago bien, al menos sí reconozco que estoy en una búsqueda. Entonces es allí cuando pienso
en cómo debería hacer para que lo que hago sirva socialmente. Quizás lo próximo que haga sea
enfocado hacia ese lugar. Se necesita preparación y contención. Tendré que estudiar y leer mucho.
Tengo una experiencia realizada en La Granja, donde hay chicos con capacidades especiales. Lo
hice de atrevido; aún cuando estaba muy contenido por profesionales. La experiencia me resul-
tó excelente. Esas personas me devolvieron algo inexplicable. Los profesionales que allí trabajan
me decían que estas personas eran muy hiperkinéticas, pero resultó que se quedaban, después de
terminar el trabajo, 15 o 20 minutos escuchando música, quietos. Los profesionales no lo podían
creer, se había logrado un especial clima de trabajo, aún desde la intuición. Un trabajo así es algo
que tengo pendiente y me gustaría desarrollar.
Yo creo que el arte tiene una función social, aún cuando me resulte difícil definirla. Si no, creo
que no tendría ningún sentido que exista.

Cómo es el trabajo

Convoco a la gente que la obra necesita. Cada vez me doy cuenta que estoy trabajando con gente
con formación más ecléctica, o con una visión diferente de la danza, o de lo que consideramos
“danza”. Una técnica que me acercó mucho, porque es muy humana, es la improvisación de con-
tacto. La gente se sorprende por las cosas que se pueden hacer, y eso me gusta y me sirve. Tam-
bién está bueno que el público se identifique y no que vea como un imposible lo que está suce-
diendo. Por eso le pido a los bailarines: ¡No bailen! Cuando busco “otra cosa”, algo verídico, les
pido que traten de no bailar. Tengo que desarmar a las personas que más técnica académica tie-
nen, y es curioso porque éstos me ofrecen otra cosa. Algo me está pasando porque mi búsqueda
es otra, y me resulta fantástico cuando poseen el manejo de distintos lenguajes. La gente con
“otra” formación no tienen preconceptos y se los puede armar, y cuando mezclás gente de dis-
tintos tipos de lenguajes, éstos se van contagiando y eso que sucede es algo mágico. Hoy ése es
el trabajo que me gusta.
Todos los trabajos previos, las lecturas, las charlas, las músicas, deben verse en el escenario. El
bailarín baila desde “ese” lugar, todo queda impregnado en el cuerpo. Cuando esa información no
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mes de abril. Fuimos al mismo bar y las mozas nos reconocieron. “Vuelven los

raros”, habrán pensado. Micrófono, grabador y comenzamos.

El estado actual de las cosas

Hay gente que autogestiona todo y yo lo he hecho. Y lo volvería a hacer. Pero tengo la idea de
que hay que mejorar las condiciones para que cada integrante se encargue de su área y la resuel-
va de la mejor manera. Por eso prefiero el trabajo en equipo. ¿De qué siento culpa? Desde Wang

Fo que me planteo poder trabajar sólo de 9 a 14 y que la gente tenga un sueldo. Es un sueño mío.
Dedicarte a la danza (al arte) puede significar que tengas serios problemas económicos. No es tan
fácil esperar que te vengan a ofrecer hacer cosas, hay que generarlas. Si me hubiese quedado
esperando... no hubiese hecho ni la mitad. Mucho, poco, malo, bueno, pero hay que generar. Es
un crecimiento constante. No hay que esperar. Hay que juntarse a trabajar, porque tenés ganas
de experimentar o contar algo. Si llegás a una obra, mejor. Pero lo que importa es ponerse a tra-
bajar. Y cuando uno siente que hay que quedarse quieto, hay que hacerlo. Tal vez hoy la quietud
es general y se vea como un período de “efecto meseta”. Algo pasó y no me resulta claro. Tene-
mos buenos artistas, y para hablar de danza, lo pude comprobar cuando estuve en Buenos Aires.
Muchos bailarines cordobeses están en los elencos del Colón y del San Martín. También hay gente
que comenzó a estudiar en esta ciudad y se fue al exterior. Me da un poco de tristeza pensar que
a veces le he dicho a la gente que yo no tenía más que ofrecerle y si querían crecer se tenían que
ir, lo cual no creo que sea así de cierto, porque uno puede seguir creciendo y se lo tiene que pro-
curar uno. Yo también me fui y volví. Y estoy contento de eso. Pero nunca sé cuánto tiempo más
me voy a quedar...
Excepto los trabajos -cuatro- que hice en Buenos Aires, el resto están producidos en Córdoba. Yo
me formé en Córdoba, España y Francia, pero me volví aquí. Y si bien hay conflictos como los
inconvenientes económicos para producir, hay recursos humanos que no son tan fáciles de encon-
trar en otros lugares. Tuve la suerte de formarme allá, pero al momento de pensarme trabajando
solo, me vine. Aquello tampoco es el paraíso.
La frustración y a veces los enojos te llevan a tomar decisiones; pero el desarraigo, extrañar, todos
los que nos fuimos lo sentimos... pero en definitiva uno elige. Córdoba no tiene la culpa de nada,
creo que es una crisis generalizada.

Final día 4: conversamos de muchas otras cosas, todas ellas fuera de esta entre-

vista. Nos debemos otros whiskys.

está se produce un vacío, y eso se ve.
Creo en una danza narrativa, aún cuando puedo apreciar la danzas de otro tipo y disfrutarlas. A veces
peco de obvio, pero quizás no se deba explicar lo que se ve. A veces me dicen “No entendí nada”, y
yo respondo, “Por dios, hay una cantidad de discursos... incluso demasiados”. No se trata tan sólo de
“entender”. Los espectadores interpretan cosas que yo jamás imaginé, y eso me parece alucinante, y
les digo: ¡Eso a mí nunca se me ocurrió! Como “público” cada cual debe asumir el “estado” con el
que asiste a ver esto o aquello. ¿Con qué ganas voy? ¿Con ganas a recibir qué? Muchas personas
están obsesionadas por entender pero no se dejan invadir por lo sensorial. “Algún día nosotros sere-
mos dignos de Shakespeare, y Shakespeare será digno de nosotros”, dijo Borges. ¡Genial!
Yo parto de ideas sencillas y simples, entonces les digo a las personas con las que trabajo que par-
tan de una pauta concreta, después de una pauta sensorial, pero siempre trabajando desde lo
simple. Hay una sistematización en el trabajo de la danza clásica, pero no existe en nuestro caso.
Me parece que pasa algo similar con la música contemporánea. Con quienes trabajo, trato de
hacerles desaparecer lo evidente de la técnica.
Me gusta lo simple y por eso no me “llegó” lo tecnológico. Me gusta lo artesanal. Tampoco fui en
busca de la tecnología, aunque la disfruto cuando está bien utilizada. Me gusta la puesta en esce-
na y trabajo con lo que hay, con personas que hacen magia con la luz y si éste es un trabajo digno
y respetuoso, ¿por qué decir no? Hay una fiebre por destruir algo que todavía no se ha construi-
do. Yo digo si es esto lo que hay y lo que tengo para trabajar... sobre todo tengo la gente. Siem-
pre me encontré con gente alucinante para trabajar... y se dio solo. Sentir que esa persona es
única. En ocasiones no he repuesto una obra porque una o dos personas estaban ausentes, y eran
escenas y/u obras para esas personas. Trabajo con las personas, con su temperamento, y, última-
mente, cada vez más desde la improvisación y su aporte creativo. Confío en ellos.
Trato de estar atento a la gente y de cuidarlos. Es importante la contención. Soy un romántico -
tal vez un enfermo- pero creo que a la gente hay que cuidarla. Volvemos a hablar del maltrato:
pasa demasiado afuera para que un bailarín llegue a una clase o a un ensayo y se le grite o se lo
maltrate. El momento del ensayo es el momento de felicidad; aunque sea después de hora, can-
sado. Y qué decir de la función... ahí padezco, pero una vez que comienza no creo que haya otra
cosa que me haga más feliz. Siempre termino llorando de felicidad.

Ahora sí: ¿qué es la danza? ¿Qué es el arte?

No lo sé. Es una pregunta muy difícil. Siempre le tuve pánico. A William Forsythe le preguntaron
qué es la danza y él dice que no sabe lo que es y que cuanto más se dedica a ella menos la cono-
ce. Una respuesta maravillosa, que comparto. Qué es el arte es aún más difícil. Una de las pregun-
tas de Wang Fo era si nos podíamos salvar a través del arte; yo creo que el arte es lo que nos salva.
El arte es un medio para dar y recibir. Es como una relación de amor. A veces el público te exige
o te pide más, pero en ese momento es... Por eso le digo a la gente con la que trabajo: nosotros
vamos a hacer un regalo, vamos a ofrecer esto.

Final día 3: antes de terminar pedimos 2 whiskys. Walter se quedó solo. - Un rato

más, para pensar algunas cosas, me dijo. Tenía el cuaderno abierto y el lápiz en

su mano.

Día 4: tardecita. En realidad siempre nos encontrábamos a esa hora. Ahora era el



Walter Cammertoni :: en su Laborde natal hacía patinaje. Los

prejuicios con la danza son muy grandes en los pueblos chicos

para poder decir, por ejemplo, me gustaría bailar. También asis-

tía, año tras año, al Festival del Malambo mientras estudiaba

música. Deja el campo, la llanura de la pampa húmeda, para

instalarse en Córdoba. ¿Era la meta estudiar Arquitectura? Al

poco tiempo una maestra le dice de una audición para ingre-

sar al Seminario de Danza Clásica del Teatro San Martín. Se

prepara y rinde. Ingresa. “Los hombres la tenemos más fácil

en la danza”, dice Walter. No pasa mucho tiempo y otro amigo

le avisa de una audición en Buenos Aires para un elenco de

“musical”. Por qué no?, piensa esta vez. Su abuela le financia

el viaje en tren. Arquitectura ya es parte de su historia pasada.

Gira por el país y Chile con el elenco de El diluvio que viene.

Desde allí, ni él ni la danza se dieron tregua.

Pablo Belzagui :: en San Francisco, donde vivió hasta los 18

años, le gustaba el cine, la música y leer. En Córdoba, donde

vive, entre otras cosas, también.


