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Dia 1: tardecita de marzo. Patio de Medida x Medida. Hace calor. Hablamos de
nuestras infancias y juventudes, coincidentemente, transcurridas en pueblos de
“la pampa gringa”. La abulia, la lejania de un paisaje inmenso -jpero inmenso de
verdad!-. Las tardes de verano, de invierno. El campo infinito. No hay ni grabador
ni libreta de apuntes. Inventamos un plan para comenzar este emprendimiento.

Dia 2: caminando encontramos un bar, en un entrepiso, por encima de una playa
de estacionamiento. - ;Podra ser?, casi al unisono nos preguntamos. Bursatil es
el nombre. Salvo una mesa con un hombre y una mujer que de a ratos se besa-
ban, estabamos solos. Hicimos bajar la musica cuando notamos que el volumen
no nos iba a dejar conversar. Mesas con manteles negros; uno al revés. 2 cafés
y un jugo de naranja. Comienza la “entrevista”.

Las obras llevan al lugar

Furtivos fue una obra que me hubiese encantado sequir haciendo. Habia mucho mas publico para
verla pero no pudo ser. Yo creo que fue porque habia "malambo y flamenco”, entonces la gente
decia "qué sera eso que junta malambo y flamenco”. Y cuando la veian se emocionaban y se que-
daban luego que terminaba... Habia publico que sabia que era un grupo de danza contempora-
nea y eso, también, era muy atractivo.

A Entretanto nosotros fue mucha gente pero no sucedio lo que con Furtivos. Ahora que lo pien-
so, creo que el "malambo y el flamenco” convocan mucho publico.

Cuando comencé a coreografiar lo hice en el Teatro San Martin, aqui, en Cérdoba. Lo primero fue
un solo, Fruta prohibida. Después un trio, Variaciones para tres mujeres solas. Fue con Cheté
Cavagliatto, en 1996, que empecé a trabajar en espacios no-convencionales. Y es verdad que
desde alli casi no trabajé mas para teatros a la italiana. Wang Fo lo hicimos en el Museo de la
Industria, Cartas para los dias de lluvia la montamos en Medida x Medida, que es un espacio
independiente. La trilogia de la Divina Comedia que dirigio Cheté se hizo al aire libre (E/ Infierno
y El Purgatorio) y en el Salon de los Pasos Perdidos de Tribunales (E/ Paraiso). Lorca, poeta inco-
rregible fue en el CCE.C.

Hice nuevamente obras para teatros a la italiana en una convocatoria del Ballet Contemporaneo
del Teatro San Martin de Buenos Aires que se estreno en el Teatro Alvear y el trabajo que hice para
el Instituto Universitario Nacional de Arte (IUNA), que se monto en el Teatro del Centro Cultural
de la Cooperacion, también en Buenos Aires. Hice un trabajo para Maximiliano Guerra, que aln
no se estrend, y es para teatro a la italiana. Ahora estoy pensando un trabajo nuevo para el CCE.C
y, tenés razon, no hago muchos trabajos para teatros convencionales.

Creo que pensar un trabajo en artes escénicas abstraido del “espacio” es
casi imposible.

Si, yo cuando estudiaba, y pienso que porque lo hacia en el Teatro San Martin, creia que era asi:
el teatro era a la italiana. Pero después algo me paso... pienso que fue la experiencia de Wang Fo,
ese espacio tan grande, jun museo de la industrial... algo que no me lo puedo sacar de la cabeza.
Aun cuando pienso en "el lugar”, también tiene que ver quién te convoque a trabajar. Hay cosas
que ya estan preestablecidas: te Ilama el CCE.C, como fue para Furtivos, y sé que sera alli. Yo digo
voy a utilizar los patios y que la gente circule. Hay algo también intuitivo en el momento de pen-



sar "el lugar". Tal vez sea que el espacio convencional, el teatro a la italiana, hoy me aburre, si lo
pienso como lugar para trabajar. Cuando trabajas al aire libre sabés que tenés que correr para sacar
los “tachos" cuando se larga a llover. jY siempre después de suspender sale el sol!

Ahora que lo vuelvo a pensar, me gustan mucho los espacios con desafios extras. Con Maximilia-
no Guerra me sucedi6 algo diferente. El me pidio un trabajo que pudiese montar en la Sala del
Coldn o en un escenario en una calle, quiere decir, que el publico pueda ser el de una sala a la
italiana o alguien que la mire mientras come un choripan.

iY?

Le dije que me iba a volver loco. Me preguntaba como iba a hacer una obra para que la viera
alguien a 2 cuadras del escenario, que la mira proyectada en una pantalla, y alguien sentado en
la butaca de las plateas de un teatro. Pensé mucho en el despliegue de la obra, algo lo suficien-
temente atractivo e inteligente a la vez. No sé si lo logré. Tengo muchas ganas que se la estrene,
tengo muchas ganas de verla.

Al principio hay una idea

Entretanto nosotros surgio de esta idea: habia mesas, largas y negras, veia 6 o 7 (al fin terminan
siendo 5) y eran como ataldes. Por detras -en perspectiva- veia un bailarin sentado haciendo
gestos. Era una composicion espacial, que después termino en estas especies de mesas-camas-
rampas y de color rosa, nada mas alejado del negro. Al principio siempre hay una imagen o una
sensacion en la que tengo que confiar. Anoto todo, todo lo que me sucede. No terminaron sien-
do mesas ni cajones de muertos, pero la obra terminé teniendo que ver con la muerte, la muer-
te para comenzar algo otra vez. Por eso la musica de la obra, que eran versiones en inglés y fran-
cés de "No me dejes, no", sélo dos veces esta en espafiol, y antes la antecede un minuto de silen-
cio. Para que el publico entienda que es un homenaje que hago a todos los que alguna vez se ani-
maron a morir de amor.

Siempre hay algo biografico que trato de universalizar; pero el Gnico tema que trato -aln sien-
do recurrente- es el amor; no hago otra cosa que hablar siempre de lo mismo. Hay algo que no
entiendo y que intento descubrir. Cambio los elencos, pero los textos con los que trabajo, las pau-
tas, son las de siempre... parezco un irreverente pero hablo siempre de lo mismo: el desamor.

La lejania, los viajes y el regreso

Cuando viajé, cuando estuve en Espafia, nunca monté nada alla. Tal vez porque siempre pensaba
en que me volvia. Aqui me siento en “familia” porque conozco las cosas. No logré comprometer-
me con “un trabajo”. Algo similar a esto me sucede en Buenos Aires; me surgen proyectos y voy,
trabajo y me vuelvo. Después del trabajo que hice con el San Martin de Buenos Aires, creo, que
era la ocasion. Me habian recibido bien. Era “el momento".. pero aca estoy; y estoy contento. Aun
cuando aqui -igual debe ser en todos lados- pasen cosas alucinantes y otras no tanto.

Tengo una imagen de cuando chico: en el campo, jugando con barro, atardeciendo, viendo las
gallinas que se iban a dormir a los arboles y escuchar el sonido de los vecinos hablando, que esta-
ban muy lejos. Era angustiante. Cuando nos fuimos del campo, mi padre no quiso mas volver alli.

Parezco un
irreverente
pero hablo
siempre de
lo mismo: el
desamor.



Mi madre va todos los afios al Festival del Malambo y aprovecha para visitar los familiares. jEsa
llanura es terrible!

Cuando viajé a Australia a poner Lontano Blu encontré semejanzas en esas geografias; claro que
con otras culturas, la italiana y la inglesa. Pero los eucaliptos... era la misma vegetacion. Un dia,
fumando un cigarrillo fuera del ensayo, se me acerca la directora y me dice “Es tan angustiante”.
iElla sola me lo dijo! Podia ser un paisaje de mi infancia en Argentina. Tal vez sea el conocimien-
to de eso “cultural” lo que me hace volver.

Distinto fue cuando me fui a Espafia después de Wang Fo. Estuve quieto por 2 afios. No pude hacer
nada. Después volvi y monté Entretanto nosotros. De alli que lo biografico se mezcle en mis obras
porque me acosté muchas noches con una rara sensacion como queriendo que una guillotina me
cortara al medio. jQueria desaparecer! Por eso los personajes de la obra quieren ahorcarse, no
para suicidarse sino para dejar de existir.

Estar vivo para crear

Si no estoy enamorado con lo que quiero hacer no puedo llegar a la gente, no puedo manipular-
los -en buen sentido- para atraparlos, para que se enamoren de lo que ven. Me paso estar traba-
jando con grupos que se reian un poco de esto. ;Pero de qué sirve estar 24 horas ensayando, sal-
tando como un loco, si no sentis nada ni sentis al otro? Alli dije basta, les dije que buscaran una
casa, yo hacia la cena. Nos juntamos a ver videos de danza -que es otra forma de seguir traba-
jando- y sucede que conversando se dan cuenta que no se conocen. Aun trabajando juntos todos
los dias no saben qué piensa el otro. iNo se dan cuenta que trabajan con otro ser humano! A mi
no me sirve el artista que no trabaja desde la pasion mas alla de la exquisitez del movimiento. Creo
que a veces tiene que pasar "algo”, algun texto tiene que poder ponerte un poco loco, y no hablo
de catarsis. Algtin dia hay que desbordarse. La gente con la que tengo que trabajar tiene que
estar viva. Aln con el riesgo y la exposicion que esto significa. He trabajado siempre -por suer-
te- con artistas que me dieron lo mejor en los procesos creativos.

¢Y vos como terminas?

Muerto. Con la felicidad de haber recibido mucho mas de lo que pedia... No puedo evitar apasio-
narme.

Final dia 2: no terminamos, sino que nos pidieron que nos fuéramos para poder
cerrar el bar. Para el proximo encuentro debemos buscar un lugar que permanez-
ca abierto méas tiempo. La pareja hacia largo rato se habia retirado, tal vez para
poder besarse sin espectadores.

Dia 3: tardecita. Buscando un nuevo bar, nos detenemos en uno que estd, ahora,
debajo de un gran edificio (de esos nuevos que han pululado dentro de las fron-
teras de Nueva Cérdoba). No hay nadie dentro, pero parece que no cierran tem-
prano. Esta vez las mesas no tienen manteles, pero hay un televisor encendido.
Pedimos que bajen el volumen y de buena gana aceptan. Creo, ambos coincidi-
mos, que parecemos un tanto raros. Pedimos 2 cafés. Le coloco el micréfono
solapero y doy “rec” al grabador. Walter abre su cuaderno y me lee unas palabras

270

que anotd del encuentro anterior.

¢El arte no sirve para nada?

Hay algunas cosas que van sucediendo que me remiten al tema del maltrato. (Qué puedo hacer
con la danza? ;Como puedo servir para trabajar sobre ese tema? Me est4 seduciendo mucho el
trabajo en barrios con personas que tienen menos que uno. Me puse a buscar y encontré que en
Buenos Aires, por ejemplo, hay un sitio que se llama “Crear vale la pena” que lo coordina Maria
Inés Sanguinetti -una bailarina-. Me seduce mucho la posibilidad de este trabajo, al cual acce-
dés con sdlo salir del “teatro”. Son los momentos de frustracion -aquéllos que hablamos en el
encuentro anterior- en los que me cuestiono qué aporte hago yo (o hacemos, digo, por el equi-
po con el que trabajo). ;Como puedo hacer para que desde la danza ayude a cambiar algo del
entorno? Me encantaria saberlo; seria encontrarle el sentido, y esto me lo pregunto cuando yo
soy el que lo pierde. Muchas veces pienso (y no soy el Unico colega del medio que lo pensé algu-
na vez) "dejo todo y me pongo un bar". No podria; no sé hacer otra cosa, y aunque tampoco sé si
lo hago bien, al menos si reconozco que estoy en una busqueda. Entonces es alli cuando pienso
en como deberia hacer para que lo que hago sirva socialmente. Quizas lo préoximo que haga sea
enfocado hacia ese lugar. Se necesita preparacion y contencion. Tendré que estudiar y leer mucho.
Tengo una experiencia realizada en La Granja, donde hay chicos con capacidades especiales. Lo
hice de atrevido; aiin cuando estaba muy contenido por profesionales. La experiencia me resul-
t6 excelente. Esas personas me devolvieron algo inexplicable. Los profesionales que alli trabajan
me decian que estas personas eran muy hiperkinéticas, pero resulté que se quedaban, después de
terminar el trabajo, 15 0 20 minutos escuchando musica, quietos. Los profesionales no lo podian
creer, se habia logrado un especial clima de trabajo, aun desde la intuicion. Un trabajo asi es algo
que tengo pendiente y me gustaria desarrollar.

Yo creo que el arte tiene una funcién social, aiin cuando me resulte dificil definirla. Si no, creo
que no tendria ningun sentido que exista.

Como es el trabajo

Convoco a la gente que la obra necesita. Cada vez me doy cuenta que estoy trabajando con gente
con formacion mas ecléctica, o con una vision diferente de la danza, o de lo que consideramos
"danza". Una técnica que me acerco mucho, porque es muy humana, es la improvisacion de con-
tacto. La gente se sorprende por las cosas que se pueden hacer, y eso me gusta y me sirve. Tam-
bién esta bueno que el publico se identifique y no que vea como un imposible lo que esta suce-
diendo. Por eso le pido a los bailarines: iNo bailen! Cuando busco “otra cosa”, algo veridico, les
pido que traten de no bailar. Tengo que desarmar a las personas que mas técnica académica tie-
nen, y es curioso porque éstos me ofrecen otra cosa. Algo me esta pasando porque mi busqueda
es otra, y me resulta fantastico cuando poseen el manejo de distintos lenguajes. La gente con
"otra" formacion no tienen preconceptos y se los puede armar, y cuando mezclas gente de dis-
tintos tipos de lenguajes, éstos se van contagiando y eso que sucede es algo magico. Hoy ése es
el trabajo que me gusta.

Todos los trabajos previos, las lecturas, las charlas, las musicas, deben verse en el escenario. El
bailarin baila desde “ese” lugar, todo queda impregnado en el cuerpo. Cuando esa informacion no



esta se produce un vacio, y eso se ve.

Creo en una danza narrativa, atin cuando puedo apreciar la danzas de otro tipo y disfrutarlas. A veces
peco de obvio, pero quizas no se deba explicar lo que se ve. A veces me dicen "No entendi nada”, y
yo respondo, “Por dios, hay una cantidad de discursos... incluso demasiados” No se trata tan solo de
“entender”. Los espectadores interpretan cosas que yo jamas imaginé, y eso me parece alucinante, y
les digo: jEso a mi nunca se me ocurrio! Como “publico” cada cual debe asumir el “estado” con el
que asiste a ver esto o aquello. /Con qué ganas voy? ¢Con ganas a recibir qué? Muchas personas
estan obsesionadas por entender pero no se dejan invadir por lo sensorial. “Algun dia nosotros sere-
mos dignos de Shakespeare, y Shakespeare sera digno de nosotros", dijo Borges. jGenial!

Yo parto de ideas sencillas y simples, entonces les digo a las personas con las que trabajo que par-
tan de una pauta concreta, después de una pauta sensorial, pero siempre trabajando desde lo
simple. Hay una sistematizacion en el trabajo de la danza clasica, pero no existe en nuestro caso.
Me parece que pasa algo similar con la musica contemporanea. Con quienes trabajo, trato de
hacerles desaparecer lo evidente de la técnica.

Me gusta lo simple y por eso no me “llegé” lo tecnoldgico. Me gusta lo artesanal. Tampoco fui en
busca de la tecnologia, aunque la disfruto cuando est4 bien utilizada. Me gusta la puesta en esce-
nay trabajo con lo que hay, con personas que hacen magia con la luz y si éste es un trabajo digno
y respetuoso, ipor qué decir no? Hay una fiebre por destruir algo que todavia no se ha construi-
do. Yo digo si es esto lo que hay y lo que tengo para trabajar... sobre todo tengo la gente. Siem-
pre me encontré con gente alucinante para trabajar... y se dio solo. Sentir que esa persona es
Unica. En ocasiones no he repuesto una obra porque una o dos personas estaban ausentes, y eran
escenas y/u obras para esas personas. Trabajo con las personas, con su temperamento, y, tltima-
mente, cada vez mas desde la improvisacion y su aporte creativo. Confio en ellos.

Trato de estar atento a la gente y de cuidarlos. Es importante la contencion. Soy un romantico -
tal vez un enfermo- pero creo que a la gente hay que cuidarla. Volvemos a hablar del maltrato:
pasa demasiado afuera para que un bailarin llegue a una clase o a un ensayo y se le grite o se lo
maltrate. El momento del ensayo es el momento de felicidad; aunque sea después de hora, can-
sado. Y qué decir de la funcion... ahi padezco, pero una vez que comienza no creo que haya otra
cosa que me haga mas feliz. Siempre termino llorando de felicidad.

Ahora si: (qué es la danza? ;Qué es el arte?

No lo sé. Es una pregunta muy dificil. Siempre le tuve panico. A William Forsythe le preguntaron
qué es la danza y él dice que no sabe lo que es y que cuanto mas se dedica a ella menos la cono-
ce. Una respuesta maravillosa, que comparto. Qué es el arte es aun mas dificil. Una de las pregun-
tas de Wang Fo era si nos podiamos salvar a través del arte; yo creo que el arte es lo que nos salva.
El arte es un medio para dar y recibir. Es como una relacién de amor. A veces el publico te exige
o te pide mas, pero en ese momento es... Por eso le digo a la gente con la que trabajo: nosotros
vamos a hacer un regalo, vamos a ofrecer esto.

Final dia 3: antes de terminar pedimos 2 whiskys. Walter se qued solo. - Un rato
mas, para pensar algunas cosas, me dijo. Tenia el cuaderno abierto y el l&piz en

Su mano.

Dia 4: tardecita. En realidad siempre nos encontrdbamos a esa hora. Ahora era el

mes de abril. Fuimos al mismo bar y las mozas nos reconocieron. “Vuelven los
raros”, habran pensado. Micréfono, grabador y comenzamos.

El estado actual de las cosas

Hay gente que autogestiona todo y yo lo he hecho. Y lo volveria a hacer. Pero tengo la idea de
que hay que mejorar las condiciones para que cada integrante se encargue de su area y la resuel-
va de la mejor manera. Por eso prefiero el trabajo en equipo. (De qué siento culpa? Desde Wang
Fo que me planteo poder trabajar solo de 9 a 14y que la gente tenga un sueldo. Es un suefio mio.
Dedicarte a la danza (al arte) puede significar que tengas serios problemas econdmicos. No es tan
facil esperar que te vengan a ofrecer hacer cosas, hay que generarlas. Si me hubiese quedado
esperando... no hubiese hecho ni la mitad. Mucho, poco, malo, bueno, pero hay que generar. Es
un crecimiento constante. No hay que esperar. Hay que juntarse a trabajar, porque tenés ganas
de experimentar o contar algo. Si llegas a una obra, mejor. Pero lo que importa es ponerse a tra-
bajar. Y cuando uno siente que hay que quedarse quieto, hay que hacerlo. Tal vez hoy la quietud
es general y se vea como un periodo de "efecto meseta”. Algo pasé y no me resulta claro. Tene-
mos buenos artistas, y para hablar de danza, lo pude comprobar cuando estuve en Buenos Aires.
Muchos bailarines cordobeses estan en los elencos del Colon y del San Martin. También hay gente
que comenzo a estudiar en esta ciudad y se fue al exterior. Me da un poco de tristeza pensar que
a veces le he dicho a la gente que yo no tenia mas que ofrecerle y si querian crecer se tenian que
ir, lo cual no creo que sea asi de cierto, porque uno puede sequir creciendo y se lo tiene que pro-
curar uno. Yo también me fui y volvi. Y estoy contento de eso. Pero nunca sé cuanto tiempo mas
me voy a quedar...

Excepto los trabajos -cuatro- que hice en Buenos Aires, el resto estan producidos en Cérdoba. Yo
me formé en Cordoba, Espafia y Francia, pero me volvi aqui. Y si bien hay conflictos como los
inconvenientes econdémicos para producir, hay recursos humanos que no son tan faciles de encon-
trar en otros lugares. Tuve la suerte de formarme alla, pero al momento de pensarme trabajando
solo, me vine. Aquello tampoco es el paraiso.

La frustracion y a veces los enojos te llevan a tomar decisiones; pero el desarraigo, extrafiar, todos
los que nos fuimos lo sentimos... pero en definitiva uno elige. Cordoba no tiene la culpa de nada,
creo que es una crisis generalizada.

Final dia 4: conversamos de muchas otras cosas, todas ellas fuera de esta entre-
vista. Nos debemos otros whiskys.






